FLASH
Shkruar nga Pamfleti
Un autore a lungo perseguitato sull'umorismo, i ciarlatani e la morte
Una leggera cicatrice è visibile sulla sua guancia. Una lente scura copre il punto in cui un tempo si trovava il suo occhio destro. Eppure, per un uomo di 78 anni, accoltellato 15 volte da un fanatico accanito, è sorprendentemente allegro.
Per quasi metà della sua vita, Sir Salman Rushdie ha vissuto sotto la condanna a morte, dopo che un ayatollah disperato aveva detto ai musulmani che era loro dovere ucciderlo per aver scritto un romanzo che avrebbe insultato il Profeta. Nonostante un tentativo di assassinio quasi riuscito nel 2022, è sopravvissuto abbastanza a lungo da scrivere una nuova brillante raccolta di racconti, "L'undicesima ora".
Uno degli aspetti (meno ovvi) che infastidisce Sir Salman della sua fama di autore di fatwa è che la gente ignori la comicità dei suoi scritti. Seduto in una stanza laterale di Cliveden, una residenza di campagna britannica che ospita un festival letterario, con le guardie del corpo che svettano solenni sullo sfondo, lo scrittore approfondisce questo tema.
" Dato che l'attacco a [I Versetti Satanici] non era divertente, si dava per scontato che il libro non potesse esserlo. E la gente smise di scrivere di me come se i miei scritti contenessero umorismo ", racconta.
Questo è importante, perché l'umorismo è importante. Oltre a portare gioia, è un'arma nella lotta contro l'oppressione. " La mancanza di umorismo è una caratteristica della ristrettezza mentale; ci sono pochissimi dittatori umoristici. Inoltre, l'umorismo entusiasma le persone più di ogni altra cosa, come vediamo dal recente trattamento riservato ai comici in America ", afferma.
Il suo nuovo libro prende in giro con astuzia una vasta gamma di bersagli: fanatici religiosi, ciarlatani politici, la morte stessa. In un delizioso racconto satirico di vendetta, suonato al pianoforte e intitolato "The Kahani Musician", una donna indiana laica inizia a provare un "picco di dubbio" sull'ateismo del marito, "un dubbio che sarebbe emerso in primo piano nei suoi pensieri quando [lui] avesse abbandonato il loro matrimonio per perseguire una truffa religiosa". Il guru in questione predica che il denaro è "più che accettabile"; e "il denaro, felice di ricevere approvazione spirituale, si riversava sui suoi conti".
La satira è personale. La vita di Sir Salman è stata macchiata dal pensiero anti-illuminista, dall'idea che alle parole si debba rispondere con l'acciaio. Dice di non aver mai visto il coltello che lo ha accecato da un occhio. Ciò che lo ha colpito in tribunale dell'uomo che ha impugnato il coltello, un libanese-americano di nome Hadi Matar, è stato "quanto fosse bravo in tutto". A 24 anni, senza precedenti penali, aveva tentato di uccidere uno sconosciuto davanti a centinaia di testimoni. Non l'avrebbe mai fatta franca. (È stato condannato a 25 anni di carcere a maggio.) Eppure era pronto a distruggere la propria vita per porre fine a un'altra. " È un mistero ", dice Sir Salman scrollando le spalle.
Sir Salman teme che la libertà di parola sia in "cattive condizioni". Cita il clima di paura in India e gli assurdi divieti di pubblicazione di libri in alcune scuole americane, come "Huckleberry Finn". Gli attacchi da parte di quelle che definisce fonti "tradizionali" – conservatori e autoritari – continuano "con forza". Tuttavia, è particolarmente irritato dalla censura dei progressisti, che "indebolisce la tua argomentazione quando cerchi di contestare l'oppressione che proviene dall'altra parte". Alza le mani per l'uccisione di Charlie Kirk, un oratore di destra che alcuni a sinistra hanno condannato solo a metà. "Le persone non dovrebbero essere uccise. L'omicidio è una brutta cosa".
Vede delle somiglianze tra i culti religiosi e il MAGA. In entrambi i casi, i seguaci competono per dimostrare la loro devozione al leader e il loro odio per i suoi nemici. In un racconto intitolato "Oklahoma", descrive un "re criminale" che si circonda di cortigiani che lo adulano e accusano i suoi oppositori di crimini di cui è colpevole. Questo re cambia anche il significato delle parole, così che quando sposa due nipoti, la parola "incesto" viene rimossa dal vocabolario e col tempo ridefinisce "lo stupro come amore, il terrore come patriottismo, le molestie come buon governo".
Gli scrittori sono "guardiani del linguaggio", sostiene Sir Salman. Quando i potenti distorcono le parole per nascondere la verità o cambiare le regole, gli scrittori hanno il dovere di sottolinearlo. (Si pensi a Trump che afferma che la "guerra figurata alla droga" è una guerra reale, come giustificazione per l'assunzione di poteri straordinari).
Anche gli scrittori hanno un ruolo da svolgere in quella che Sir Salman ha definito "una guerra globale [figurativa] di storie - una guerra tra versioni incompatibili della realtà". Lo vede nella riscrittura della storia da parte di Vladimir Putin per giustificare l'invasione dell'Ucraina; anche in Medio Oriente ("due narrazioni incompatibili sulla storia di questo piccolissimo pezzo di terra"); e in India, dove i nazionalisti indù insistono di essere stati vittime dei musulmani ("è molto strano che l'85% della maggioranza si senta la parte lesa"). "Ogni parte sente che la propria storia viene assorbita e soppressa dall'altra. Quindi sì, le storie possono essere la tua morte".
Il fatto di essere quasi morto per cause naturali lo fa riflettere sulla mortalità. Quando gli viene chiesto dell'invecchiamento, ride: "Sono contrario". In "Oklahoma", si chiede come le persone dovrebbero affrontare gli ultimi giorni di vita: con calma o con furia? Un personaggio dice che alcuni sciocchi sono "idioti calmi [e] grati per la 'bellezza' e l''amore'". Ma Sir Salman offre una risposta più sottile. "Non deve essere per forza l'uno o l'altro. Possono essere entrambi. Puoi essere calmo il martedì e furioso il mercoledì". /Adattato da "Pamphlet" di "The Economist"
Lini një Përgjigje